Начало 15 века. Монахи пытаются запустить воздушный шар. Не всем нравится сие богопротивное действо – набежавший люд пытается помешать, но один монах всё-таки успевает уцепиться за веревки и летит. Камера дает панораму окрестностей с высоты птичьего полёта.
Три монаха – Кирилл, Даниил и Андрей Рублёв – покидают монастырь, отправляясь в Москву. Тихая дорожная беседа о том, что монастырь, в котором столько лет прожили, жалко, что в столице, небось, своих иконописцев полно, но уж какую-нибудь работенку, чай, найдут. Прячась от дождя, монахи забредают под навес в поле – там крестьян развлекает скоморох.
Глазами Андрея Рублёва режиссер показывает жизнь того времени – и будни, и праздники, и радости, и горести. И наблюдая за этой жизнью, иконописец решает для себя – а нужно ли кому-то его искусство?