Отец Васьки погиб в 44-м, а теперь пятнадцатилетний Васька – настоящий добытчик, помогает маме и сестрёнке. И работа его – не какая-нибудь ерунда, он полярник. Правда, не всё складывается так, как хотелось бы Ваське. Например, он очень любит технику, старается разобраться, даже усовершенствует... но выходит, почему-то, хуже. Дизель вот сломал.
Не то беда, что деньги за дизель вычли, а то, что маме послать ничего не смог, а теперь и вовсе домой отправили, в Мурманск. Не нужен, получается, васькин изобретательский талант. Да еще и добраться до дому не так-то просто: за полярным кругом нет мягких вагонов, куда в любое время можно взять билет.
Но Васька не унывает – что-нибудь придумается. И «придумывается» - случайное знакомство с матросом буксира «Кола», на который срочно требуется… уборщица… Работа сложная и скучная, вдобавок, невзлюбил мальчишку боцман Росомаха – человек опытный и серьезный, важная фигура на буксире. Но и это Ваське нипочем – он оптимист, а работы – не боится. Правда, ему уже сделали предупреждение – не трогать ничего, кроме швабры, а то из-за его шаловливых ручек буксир и потонуть может запросто.