Наш герой самый обыкновенный 30-летний мужчина, офисный работник. У него нет ни друзей, ни семьи, он совершенно одинок. Также у него нет имени, он никто, простой рассказчик, которым может оказаться кто угодно. Его главная проблема – бессонница, которая отнимает последние силы.
Он решил обратиться к доктору и попросить какое-нибудь снотворное, однако тот посчитал, что бессонница родилась из-за малой утомляемости его пациента. А чтобы тот более его не беспокоил, посоветовал сходить в группу поддержки онкобольных – вот у них настоящие проблемы.
К своему удивлению, рассказчик последовал совету и пристрастился ходить на собрания различных групп поддержки – он стал зависим от них. Ведь после того, как он выслушивает, жалеет и плачет вместе с другими участниками группы, он наконец-то может нормально спать!
Лишь только жизнь наладилась, нашего героя ждёт очередной удар судьбы. Вернувшись из командировки, он узнаёт, что квартира сгорела дотла, ему негде жить и даже негде переночевать.
