Восемь кандидатов на должность администратора в корпорации «Фортуна 500», которая занимается медицинскими разработками, проходят заключительный отборочный экзамен.
Наших героев проводят в комнатку, где они рассаживаются за столы, на каждом из которых лежит лист бумаги с номером кандидата и карандаш. Мужчина, называющий себя наблюдателем, предупреждает, чтобы они были предельно внимательны, и начинает оглашать незамысловатые правила:
1) под каким-либо предлогом выходить из данной комнаты – табу;
2) нельзя умышленно или случайно портить свой лист;
3) запрещено обращаться к членам корпорации или к охраннику, который приставлен наблюдать за порядком.
Невыполнение хотя бы одного из правил грозит дисквалификацией, что означает, что кандидат лишается права продолжать борьбу за вакантное место. Основной задачей экзаменуемых является ответить на один-единственный вопрос. Какой? Это и предстоит им узнать! На размышления выделено всего 80 минут, по истечению которых, тот, кто даст правильный ответ, и получит работу.
Уже в первые минуты экзамена девушка – одна из 8 кандидатов – неосознанно нарушает правило о запрете на порчу листа: она начинает писать, почему именно ей следует отдать данную должность, в результате чего её выводят из кабинета. Итак, их осталось семеро, и у них на выполнение задания чуть больше часа.